Chapitre 226 — Carrefour

Est-ce pénible ?

Pénible, oui.

Mais qu'est-ce que cette peine, comparée à celle de se voir séparé de ses enfants, le cœur détaché, les chairs déchirées ?

Dou Yan songea aux mille et une choses de sa vie passée ; un voile d'égarement passa dans son regard, et, plus encore, une âcreté.

Après cette séparation, elle et Song Yan n'auraient peut-être plus jamais l'occasion de se revoir.

Certaines choses, mieux valait les dire clairement.

Dou Yan ne voulait pas laisser dans le cœur de Song Yan un regret, ni une blessure.

Comme elle-même l'avait éprouvé dans sa vie antérieure : séparée de sa mère par la mort, sans pouvoir rien savoir des circonstances de cette année-là, elle s'était, à son insu, mise à conjecturer la mort de sa mère, à se demander sans cesse si elle y était pour quelque chose. Si elle laissait Song Yan partir ainsi, dans les années à venir, chaque fois qu'il y songerait, il en serait, comme elle autrefois, tourmenté par une cause et un effet.

Elle demanda à Song Yan : » Tu as commencé les arts martiaux tout petit ; trouves-tu cela pénible ? «

Song Yan fut un peu surpris ; il réfléchit, puis répondit fort sincèrement : » Non, pas du tout ! «

» Mais nous, quand nous vous voyons vous entraîner au froid des trois neuf, à la chaleur des trois canicules, nous trouvons cela très pénible « , reprit Dou Yan. » Pourquoi ne le trouves-tu pas pénible, toi ? «

Song Yan médita : » Peut-être parce que je crois que ‹ qui sème récolte ›, et que, dès lors, je ne le trouve pas pénible ? «

» Tu as commencé à gérer le pavillon Yizhi tout jeune ; trouves-tu cela pénible ? «

Song Dan dit : » Je suis l'héritier du duché d'Angleterre ; gérer le pavillon Yizhi est mon devoir. Comment pourrais-je le trouver pénible ? «

Dou Yan dit : » Et après ta brouille avec ton père, tu l'as partout emporté de haute lutte ; tu as dû en concevoir une belle fierté ? «

Song Chu resta interdit.

Sans attendre sa réponse, Dou Yan poursuivit : » J'ai entendu le vieux Chen dire que, depuis que le seigneur gardien de l'État a enfermé le second seigneur dans la chambre haute pour qu'il étudie, tu ne le vois plus que rarement. Au fond de ton cœur, est-ce pénible ? «

Song Yan ouvrit de grands yeux ; il parut songeur, et commença vaguement à comprendre ce qu'elle avait en tête.

» Voilà pourquoi je ne trouve pas pénible de diriger les affaires du ménage « , dit Dou Yan en le regardant. » L'eau vient, on élève une digue ; l'ennemi vient, on lui fait face. Ce ne sont jamais que ces choses-là ; et si l'on se trompe, on cherche un moyen d'y remédier. Jouer l'équilibre avec les gens de la maison de l'Est n'a rien de pénible. Ils sont mon sang, et je suis le leur. S'ils me témoignent une aune d'égards, je leur en rends trois pieds. Même s'ils me font du tort, ce n'est qu'un chagrin passager, une méconnaissance des gens. « Elle détourna la tête, contemplant les taches d'ombre des arbres sur le sol. » Tout enfant « , dit-elle doucement, » je me sentais sans père ni mère, sans frères ni sœurs, seule et désolée. Devenue grande, j'ai ardemment souhaité avoir quelqu'un pour compagnon, quelqu'un qui, après que tous m'auraient abandonnée, me resterait fidèle comme aux premiers jours. C'est pourquoi, tout en sachant qu'il avait tel ou tel défaut, je consentais encore à vivre auprès de lui. « Ici, elle adressa à Song Yan un léger sourire. » D'ailleurs, je ne suis pas sans défauts ; moi, j'en supporte d'autres. Peut-être d'autres me supportent-ils aussi ? Mais avoir quelqu'un près de soi vaut toujours mieux que d'être seule et abandonnée, non ? «

C'était sans doute de Wei Fan qu'elle parlait ?

Sous le clair de lune, son sourire paraissait si pâle et si frêle qu'il sembla à Song Yan deux mains qui lui étreignaient le cœur et lui coupaient la respiration.

» Mais l'affection du sang est autre chose « , murmura Dou Yan. » Chair liée à chair, même souffle, même voix… on ne peut s'en arracher. « Le visage de l'enfant s'était brouillé dans la mémoire de Dou Zhiwei ; ce qui restait gravé en elle, c'étaient les sentiments de douleur et de joie qu'il lui avait donnés. » Il souffre, tu souffres ; il se réjouit, tu te réjouis ; tu ressens ce qu'il ressent. Où que tu ailles, où que tu sois, tant que tu te souviens, tu ne peux t'en délivrer. «

Song Yan fut profondément bouleversé.

Dou Yan, elle avait peur !

Elle avait peur de se marier !

Quelle raison pouvait lui inspirer de telles pensées ?

La mort de sa mère ?

Ou le mariage par substitution de Dou Zhiwei ?

Ou bien le rôle qu'y avait joué la maison Ji ?

Il se souvenait : Dou Yan et Ji Yong avaient grandi ensemble !

Une telle Dou Yan lui fendait le cœur.

Il songea à ceux qui entouraient Dou Yan — Chen Yanzhou, Duan Bing, Suxin… Était-ce pour cela qu'elle avait autour d'elle tant de gens de talent ?

Il songea même à l'inhumanité de son propre père à son égard.

Song Yan crut retourner en cette nuit glaciale, en cette nuit tiède comme un printemps, qui invitait au sommeil, mais où, sitôt les yeux fermés, c'était le fleuve des morts !

Il ne put s'empêcher de saisir la main de Dou Zhiwei et dit : » Puisque tu savais que, si tu étais atteinte d'un mal incurable, mon père, pour sauver les apparences, romprait à coup sûr les fiançailles, pourquoi, avant de me voir, n'as-tu pas usé de ce stratagème ? «

L'expression de Song Hei était fort grave, ce qui déconcerta quelque peu Dou Yan.

» Serait-ce parce que tu pensais que, cette affaire remise entre mes mains, je te donnerais à coup sûr une réponse ? « dit Song Yan d'une voix posée.

Dou Chiyou approuva d'un hochement de tête.

C'était bien là ce qu'elle avait pensé.

Nul ne connaissait mieux que lui les talents de Song Zhi.

Puisque Song Yan avait su, en quelques jours à peine, circonvenir Song Cen pour qu'il lui demandât de l'épouser, il saurait à coup sûr trouver le moyen de la dégager saine et sauve de ce engagement.

La réponse de Dou Zhiwei fit passer dans les yeux de Song Zhi un éclat singulier.

» Alors, pourrais-tu, comme autrefois, me faire confiance une fois encore ? « Il la fixa gravement. » Tu n'as qu'à m'épouser ! Quand bien même je ne serais bon à rien, je saurais encore te protéger ! «

Dou Yan resta stupéfaite.

Elle avait poussé les choses si loin, et Song Yan songeait encore à l'épouser ?

Elle n'était certes pas assez vaniteuse pour s'imaginer que Song Yan s'était entiché d'elle.

Dou Yan se souvenait encore, lui : de quelles femmes Song Yan s'était entouré dans sa vie antérieure !

En ce temps-là, il bravait les convenances, arrogant et sans frein, et nul aîné ne le contenait ; toutes ces créatures n'avaient su lui plaire ni le décider à les épouser. Sans compter qu'elle avait un an de plus que lui ; et son caractère, émoussé par mille traverses, était devenu plutôt morose : hors tenir des registres, gouverner le domaine et soigner ses plants et ses fleurs, elle ne savait rien faire. Inutile de dire qu'elle n'avait rien de spirituel ni de badin ; elle ne pouvait même pas passer pour douce et paisible — à plus forte raison était-ce impossible !

Elle laissa échapper : » Pourquoi ? «

Pourquoi ?

Song Yan resta un instant songeur.

Oui, pourquoi ?

Pourquoi donc ?

Le sort de Dou Yan était certes pitoyable, mais elle n'était pas femme à faiblir dans l'épreuve. Bien au contraire, elle en était devenue plus endurante, plus résolue, plus ferme. Que pouvait-il donc craindre pour elle ?

Le vent nocturne de fin d'automne soufflait, faisant bruire les feuilles d'un chuchotis où perçait un froid qui pénétrait jusqu'aux os. Mais parce que Dou Yan était à ses côtés, parce qu'une telle personne lui tenait ces propos intimes, ce froid mordant en devenait presque négligeable.

» Tu disais qu'avoir quelqu'un auprès de soi vaut toujours mieux que la solitude, dit-il en souriant. Plutôt que de laisser mon père disposer de mon mariage, autant t'épouser : au moins aurons-nous de quoi nous parler, et nous tiendrons compagnie l'un à l'autre. «